Нынче в тренде шутить на тему Ди Каприо и «Оскара». Премьера драмы-вестерна «Выживший» от автора «Бёрдмэна», опять грянувшая в начале года, дает новую пищу для пересудов. Самый первый сеанс «Выжившего» 7 января в кинотеатре «Победа»: аншлаг в атмосфере ужаса. 1823 год, северо-запад США, опасные места, дикарь Хью Гласс. Такого Ди Каприо мы еще не видели.
Казалось бы, он уже сделал на экране все, что только возможно, каждый раз прыгая выше головы. В «Титанике» — любовь, которая спасет мир отдельно взятой личности. В «Авиаторе» — гениальная одержимость идеей, которую не в состоянии выдержать психика. В «Острове проклятых» — существование в двух взаимоисключающих мирах. В Джанго освобожденном» — лощеное, эстетское, изощренное зло. В «Волке с Уолт-Стритт» — метаморфозы, происходящие с человеком, который может позволить себе все.
Неординарные характеры, сильные эмоции, яркие чувства уже сыграны во всей полноте, и больше придумать нечего. Ан нет. Режиссер Алехандро Гонсалес Иньярриту устраивает жестокий тест на выживание. В духе Джека Лондона бросает жертву в снежную пустыню, оставляет без пищи, доводит до крайности, раз за разом убивает — и оставляет на волоске о смерти. То есть выводит новый вид сверхчеловека.
Американцы давно поняли, что с каждым годом удивлять публику, а значит выкачивать из нее деньги, все труднее и труднее. И придумали супергероев, которым подвластна вселенная. Народ повелся, ведь очень приятно отождествлять себя с человеком, которому сила дается просто так, без тренировок и труда. В «Выжившем» персонаж Ди Каприо вроде такой же загнанный жизнью охотник, как и его собраться. Однако он выдерживает испытания, в каждом из которых любой другой сразу испустил бы дух.
Дважды на него нападает медведь гризли, не оставив живого места. Гласса зашивают без наркоза и тащат на носилках без еды и питья. Хоронят заживо. Он выбирается из могилы и бредет сквозь снежные бури. Несется по течению реки, обрушивается в пропасть с водопадами. Падает с обрыва вместе с конем. Вырывает внутренности разбившегося коня и ночует в его брюхе. И снова бредет, опираясь на палку, похожий на дикого волка и снежного человека одновременно.
Все это понадобилось, разумеется, для того, чтобы показать силу духа, силу воли и силу мести. Сказать, что Ди Каприо играет на разрыв аорты — значит ничего не сказать. У него почти нет слов, но невозможно забыть пронзительный взгляд мученика. Не зря неоднократно повторяется сентенция: «Когда смотришь на ветки дерева в бурю, то кажется, что оно упадет. А когда видишь ствол, то понимаешь, какое оно сильное».
Оператор Эммануэль Любецки, которому, похоже, двух «Оскаров» мало, выстраивает свой «Остров проклятых», откуда нет выхода. Он сам то бросается в реку, то карабкается по горам, то забирается в бурелом, то взлетает над седой равниной, чтобы передать величие, безжалостность и равнодушие природы. Для нее, как и для господа бога, человек песчинка, жизнь которого не значит абсолютно ничего. Но песчинка выживает, вопреки всему, и это будет покруче «Титаника», утопившего Джека.
Люди Икс геройствуют согласно жанру, а тут сказано, что фильм по книге Майкла Панке основан на реальных событиях. Если и основан, то на этой основе произрос фантастический вымысел, выдаваемый за реальность. Сначала сопереживаешь, сжимая зубы, сидишь в напряжении, вскрикиваешь, стискиваешь руки — и вдруг начинаешь истерически хихикать от передоза. Особенно в поножовщине с главным злодеем фильма, антагонистом главного героя — Томом Харди. Парни закалывают друг друга ножами, выдергивают их из ран и как ни в чем ни бывало продолжают кровавый бой. Зрелище не для слабонервных, дамам просмотр запрещен.
Зачем, спрашивается, все эти титанические усилия, ради чего? Ведь не из-за страха смерти истерзанный человек цепляется за жизнь. Не из-за того чтобы, как, например, в «Марсианине», доказать самому cебе, чего ты стоишь. Иньярриту задается философским вопросом о смысле жизни, потерянном в войнах белых с краснокожими и рабском труде. «Жизнь? Вы о чем? Я выживаю, а не живу», — усмехается персонаж Тома Харди, для которого нет ничего святого. Убить сына Гласса — для него что плюнуть и растереть. А для Гласса святое — это месть, и он черпает силы из маниакального стремления осуществить ее. И вот оказывается, что месть бессмысленна так же, как и жизнь, даже если ты победил.
Споры, получит ли наконец-то Ди Каприо своего «Оскара», или его опять дадут режиссеру, оператору или партнеру по съемочной площадке, уже осточертели. Кто-то приписал ему погоню за «Оскаром», а на самом деле артисту такого уровня это все пофигу. Просто он не может стоять на месте, и каждая следующая работа должна быть круче предыдущей. Смысл профессии в том, чтобы совершенству не было предела, и, как говорил герой «Одержимости» Дэмьена Шазелла , вырваться за рамки ожидаемого. Лучше на получил бы он никакого «Оскара». А то станет как все.
